by Sebastian Dec 24,2025
我永遠不會忘記收到我的第一張混音帶（嗯，嚴格來說是一張混音 CD——概念相同）。它並非浪漫之物——這傢伙為我們整個朋友圈都製作了一張。我的那張融合了各式各樣（如今想來令人尷尬又懷舊）的曲目：《上古卷軸III：魔捲晨風》的原聲帶選段、《火影忍者》的開場主題曲、皇后樂隊的國歌，以及莫名其妙地，還有堪薩斯樂團的歌曲。這是一場由書呆子熱情與不可否認的熱門歌曲所構成的輝煌混亂，卻不知為何效果出奇地好。
那段經歷讓我學會欣賞真正大師級的混音帶——那種能喚起深刻情感、引發深度思考的類型。儘管如今我為自己製作 Spotify 播放清單，但收到一張專為你精心策劃、曲目完美編排的實體歌曲合輯，捕捉住某個獨特時光，其中無可否認地帶有某種魔力。
現在，想像一下將那種精髓以電子遊戲的形式捕捉下來。這正是《Mixtape》所實現的——這是我最近在 Play Days 活動上預覽的一款遊戲，圍繞著三位青少年：洛克福、斯萊特和卡珊德拉。故事透過洛克福的視角展開，他們正在製作最後一份夏季混音帶——一個音樂時光膠囊，紀念在洛克福前往紐約追求雄心勃勃（且非常具有青少年特質）的夢想之前，他們共度的最後一晚。
這款遊戲的獨到之處在於它的策劃。儘管洛克福給人一種音樂勢利眼的感覺，但他選的歌無可否認地無可挑剔——從迪佛樂團的〈That's Good〉作為開場曲，到「耶穌與瑪麗鎖鏈」樂團和艾莉絲·柯川的出色曲目。這些歌曲不僅僅是背景音樂；它們積極地塑造了每個場景的情感共鳴。
《Mixtape》與典型的懷舊誘餌作品不同之處在於它的克制。遊戲並未在場景中塞滿直白的流行文化引用，而是相信其原聲帶能自然地喚起那種青少年的憂鬱感。這種氛圍滲透在一切之中——從洛克福的臥室裝飾，到角色的說話方式，再到將一切都沐浴在秋日光芒中的金黃色調攝影。
觀看 5 張圖片
最讓我驚訝的是：這些角色極其煩人——而這正是青少年該有的刻畫方式。他們高度的自我中心（這是我自己對青少年晚期記憶猶新的特質）讓他們既令人惱火又惹人喜愛。他們誇張的怪癖預示著，當完整遊戲發佈時，將會帶來一個有趣的夜晚。
如果非要我提出一點批評？在預覽版本中，遊戲玩法感覺相對輕量。雖然有滑板和購物車的橋段，但成功似乎沒有任何後果。大多數互動涉及探索環境和對話——儘管有一個突出的時刻，描繪了尷尬的青少年接吻機制，既荒謬有趣又略帶噁心。
然而最終，對這種體驗來說，遊戲機制的細節可能無關緊要。《Mixtape》作為一部純粹的氛圍作品是成功的——它的氛圍營造得如此細緻，以至於我已經迫不及待想要體驗洛克福完整的音樂之旅，一次一首完美的曲目。
類別 
